Pendant
Belle journée. Du soleil, l’air est transparent. Elle a bien fait de tomber la chemise un tee-shirt suffira. La température de Paris dépasse de six degrés celle de sa campagne. Ses courts cheveux collent à la nuque. La chambre s’est vidée de deux de ses occupants et s’il est fatigué, il reprend espoir de sortir bientôt. Il n’ose plus se révolter, se fâcher et perdre toute raison, il a compris maintenant qu’il est à la merci des évènements. Elle souffre du dos, des épaules, du manque de sommeil. Elle ne fait plus semblant, elle n’a plus la force. Se laisse couler au pied du lit en position inconfortable et dormir : elle en rêve. Sortir et prendre l’air, cette pensée devient obsessionnelle. Le prétexte en est trouvé pour le renouvellement de la réservation télé et puis du téléphone – juste pour sa maman – les autres appellent, ça ne le dérange pas. Une petite demi-heure peuplée de fantômes qui lui font redresser la tête. Néanmoins une douleur tenace lui vrille le côté droit. Le temps semble une éternité, le ciel s’assombrit et il fait toujours aussi chaud. Puis vient la délivrance, l’heure du plateau-repas. Elle veille à ce qu’il n’oublie rien, mécaniquement, sans réfléchir : l’habitude. Il ne se décide pas à la laisser partir. Elle finit par lui dire qu’elle est épuisée et qu’elle rentre.
Retour
Au sortir du pavillon de briques datant d’au moins deux siècles, la pluie s’est mise à tomber. Passer entre les gouttes devient plus compliqué qu’éviter les badauds du marché. Irritée, parce que c’est sa faute, elle l’appelle pour lui dire combien son égoïsme lui coûte. Trop s’est trop. Heureusement Vincent Auriol écarte stoïquement les jambes et la laisse s’abriter. Cinq cents mètres sous le tube et c’est ça de gagné. Elle frissonne alors que mardi soir, dans le soleil couchant, le même Vincent lui offrait une haie triomphale, elle se sentait royale, son ombre s’allongeant à l’infini, seule au milieu des flots, revêtue de mots comme autant de caresses. Maintenant elle est trempée, elle frissonne et pense à la douche bien chaude en compagnie de Dune – bel échantillon rose et parfumé – Dune qui fait penser au ver dans lequel elle serait bien allée s’il passait sous la rue Clisson, rue Jeanne d’Arc et la rue des Rentiers. Un mot très bref à un ami et puis les draps. Le sommeil a raison de la douleur, elle sombre, pour être réveillée à vingt-et-une heures par la famille qui croyait que …
Commentaires